Mapola de monti, ya rala
La tilivisión española tien dellos programas que llevan años y años. Tien unu tituláu "Cuéntame cómo pasó", y mos cuentan la Hestoria d'España al treviés de lo que vivi una familia. Sólu esti programa ya lleva 21 años desplicándomos lo que pasó n'España. Yo, cumu pocu, que ya llevo mediu siglu incima, arricuerdo que empezarin a contamos la Hestoria d'España al treviés de lo que vivía daqui familia jaz unos cuantos años, cuandu lo que llamaban "La Transición", y la teli pritindió tener un aquél "popular", ya que jasta Fraga tamién bía apuntáuse a la moda. El primer programa con esti aquél que mi vien a la mimoria era "Vivir cada día". Era mui de "La Transición", porque quisiendo paecer un documental, unu viía que aquellas familias andaban jaciendo un papel que lis vinía grandi, que siguía hubiendo genti que daba órdinis, y que aquel estar era de too menos natural. Aluegu hebo otru col mesmu plan de contamos la Hestoria d'España al treviés d'una familia, se llamó "La España de los Botejara", y lu apresentaba un tal Alfredo Amestoy. Y abora trés 21 años con esti otru, paiciría mintira que vaiga surdiendo tanta genti con ganas de ripití-lo pior de semejanti hestoria.
Ascuchando a la genti unu vei a vecis el tiempu nel que vivi quin habla u el gremiu del que se sinti parti
Otru programa mui "popular" es La que se avecina, que llevan echando dendi l'añu 2007. Es una comedia con genti apresentáu cumu normal a juerza de que lis pasin casos y tengan que jacer trampas arronti. Flota nel airi una idea de que lo popular es simpáticu por aprovecháu, porque tul mundu tien de tener un pocu de pillu n'esta vida. El guión, pa lo cunfirmar, acudi por sistema al sexu. Asina da la traza de tener, tamién, guiunístas tresgresoris y libris d'ispíritu, no cumu ena época de las órdinis. Too paez.
Y otru es "La Voz", dendi 2012. Es entá mas moernu, y cumu tantas cosas moernas, una franquicia. Se trata de veer quín tien talentu pa la música y jacer genti artista. El juráu del programa español está tomáu por artistas del flamencu comercial, del flamencu de supermercáu y del pop aflamencáu. Aquí la idea que flota nel airi es: "Nuestra música, la flamenca, la latina", latina sigún lo piensan los estaunidensis. Si vas, genti cumu el cántabru Bustamante u l'asturianu Melendi te enseñarán a cantar cumu nós, los flamencos, los "latinos".
La Voz. Se conoz que caa tiempu tien la sú voz. Y caa gremiu de genti, tamién. Ascuchando a la genti unu vei a vecis el tiempu nel que vivi quin habla u el gremiu del que se sinti parti.
Tengo ena mimoria la estampa de pasear por Torlavega, ondi mos cunucíamos toos, y veer a unu con trazas de visitá-la carcil caa pocu, hablando pol móvil con unas vocis que cuasi li sobraba. Hablaba tan altu y tan aspru, que dibía ser de la manu de la capital. Sonaba por toa la calli no sólu polo altu, sino porque la voz era eso que los madrileños -que debi ser mui típicu allí- llaman "voz de cazallero". El númeru unu n'esa especialidá madrileña se llama Joaquín Sabina, que biendo viníu de Jaén y biendo quejáuse de manu, tardó un suspiru en cijar y dicir que quiría quedase allá. La voz de "cazallero" vien a cunfirmalo, entonz. La voz de Sabina arrisumi l'ispíritu de esi gremiu, tamién mui madrileñu -y polo tantu apresentáu cumu prestosu moelu a arrendar- de lo que alli llaman "canallita".
L'istilu arrabaliegu de ser, estar y hablar no conoz fronteras, peru bien luegu las establez allá ondi allegui
Tengo tamién ena mimoria ber conversáu con una moza de Torlavega que dicía que trataba con cabuérnigos, y los pintaba cumu "los típicos cabuérnigos, muy burros, jurando y hablando a voces". Tengo mucha familia cabuérnigu, y siempri que juimos allí la genti hablaba baju, aposáu y ensin juramentos, polo menos lo que hablaba cabuérnigu, que entá era la mayuría. En Torlavega se jura mas y se habla mas altu, y ena capital es entá mas saláu hablar cumu un "canallita", con deji pejinu u ensin ello. El presonaji de la voz de "cazallero", cúmu no, se quejaba. Era impusibli no uíli dendi lejos. Aquello que li jacía quejase de manera que mos enterásemos toos los que andábamos por aquella calli era una cosa que pa él dibía ser mui gravísima de too: "Sabéis dónde me llevaron?? Al puto Pas, tío, al Puto Pas!!. Con aquella voz, aquél chandal brancu y aquellas gafas de sol un día añubláu, semejanti habitanti de los arrabalis mas arrabaliegos dibía sintir que era un príncipi desterráu del sú palaciu de daqui reinu de oru y brillantis, allí ena Vega, arrudiáu de praos y cabañas.
Y tengo tamién ena mimoria ber uíu hablar a los columbianos, nel patiu de la prisión del Duesu. Jasta pasáu un tiempu nu caí ena cuenta que los unos y los otros eran del mesmu país. Paicía que se llevaran milis de kilómetros. Esto jue porque los unos, de raza indiu, hablaban aposáu y baju, cumu los cabuérnigos de verdá, no los del magín urbanu. Y hablaban de asuntos de la vida, de cúmu son las cosas, de los sús pensamientos. Y los otros, que eran de raza mejeru, hablaban mas altu, mas atropelláu y mitiendo mas tacos entremedias, cumu si jueran de Torlavega u de la capital. Y l'asuntu númeru unu de la sú conversación era la queja, al treviés de los ciscos que tinían colos demás, y lo aspru que había que ser.
Asina que l'istilu arrabaliegu de ser, estar y hablar no conoz fronteras, peru bien luegu las establez allá ondi allegui. En Cantabria, cualisquier paisanu tresformáu en "canallita" arrabaliegu, establez la raya con los cabuérnigos u "el puto Pas". Y en Colombia siguru que en dellos arrabalis, llamali indiu a angunu será un insultu cumu es custumbri n'America arréu que jueran "iscubiertos". A nós mos "iscubrierin" tan bien y tan luegu, que abora dar con una custumbri terreña es tou un iscubrimientu.
La tilivisión está jaciendo muchu d'esti trebaju. Los críos priguntan con un deji copiáu al de los críos que priguntan en seriis llenas de presonajis"canallitas" cumu La que se avecina, un programa que si es mas malu el demoniu dimiti, y por eso es de lo mas vistu y celebráu n'España. En semejanti programa. jasta los críos son "canallitas" de cría.
Ahier istuvimos viendo una pilícula d'esas que llaman "españoladas", de las cuandu Franco; empenzaba una voz de comentarista que mos lleva a aquél tiempu. Es la mesma voz del No-Do, es la mesma de aquél Alfredo Amestoy, y es la mesma voz del muestru prisidintucu autocómicu: una voz que paez de catarru mal peláu. Daquélla, hablali al públicu era tener esi griju que echa la metá l'airi pola naríz. Yo creo que esi griju cunfirma que el muestru prisidintucu se jezo cumu es n'aquél ambienti, lo mesmu que la voz de "cazallero" de Sabina cunfirma lo madrileñu que se vei, y lo arrabaliegu que se viía aquél vucinglón del móvil en Torlavega. N'aquel tiempu, la idea de cúmu había que ser era de castellanu limpiu y con un airi de señor que marchó a la capital y güelvi con una carrera a desplicali a los del pueblu cúmu es el mundu. Li cuadra mui bien al presidenti autocómicu, que amás tamién es mui saláu desplicándoli al mundu cúmu es el pueblu, un especii de sherpa turísticu pa papardos que "suben a La Montaña". Peru n'esti tiempu, ya otru, a los nativos ya no val con metemos el castellanu limpiu: dendi que dejémos de obedecer órdinis, obedecemos modas. Toca hablar cheli, ser "canallita", siguiendo otru programa distintu, calláu. Llevan tantu tiempu contándomos la Hestoria d'España, mos han dichu tantu cúmu y quínis somos, que a la final, nel tránsitu de Franco a la franquicia, hemos cugíu el mensaji básicu. Lu cunfirmamos cola voz.